사진= 김호이 기자


[한국독서교육신문 김호이 기자] 지난 12월 5일(금) 오후 7시, 코엑스몰점에서 열린 명사초청특강 '시의 입술??울림에 관하여'는 늦은 가을 밤의 정적을 깨우는 깊은 울림으로 가득 찼다. 노작홍사용문학관 관장이자 일곱 번째 시집 『눈물이 움직인다』를 펴낸 손택수 시인은, 그의 고유한 낮고 단단한 목소리로 "울림이란 결국 자신을 되돌아보게 하는 질문의 힘"이라고 말하며 강연을 열었다.
"눈물은 움직입니다. 마지막까지 움직이는 건 감정입니다."
이날 강연에서 시인은 신작 『눈물이 움직인다』의 바다이야기5만 여러 시를 직접 낭독하며, 일상의 한 장면이 어떻게 시가 되고 어떻게 '울림'이 되는지 과정을 들려주었다.
그는 요양원에서 마주한 노인의 모습을 언급하며 "사지가 멈춰도 마음이 마지막으로 움직인다. 그 미세한 흔들림을 쓰는 것이 시의 일"이라고 설명했다. 청중들은 숨을 죽인 채 시인의 말에 귀를 기울였고, 낭독되는 문장 하나하나가 조용한 바다이야기프로그램 공간을 채웠다.
?"슬픔을 고백하는 순간, 삶은 전환점을 갖는다"
손 시인은 슬픔을 피해야 하는 감정이 아니라 "삶의 질감을 복원시키는 감각"이라 표현했다.
"슬픔은 우리를 무너뜨리지 않습니다. 오히려 더 바르게 서게 합니다. 고백할 수 있을 때 비로소 전환이 일어납니다."
이 말이 전 릴게임오션파라다이스 해지는 순간 행사장은 묘한 침묵으로 가라앉았다. 슬픔을 가능성으로 바라보는 그의 시선은 많은 이들의 마음에 오래 남는 문장처럼 스며들었다.
현실을 외면하지 않는 시의 힘
강연 후반부에서 시인은 사회적 풍경을 다룬 자신의 시들을 언급하며 "시인은 개인의 감정에만 머물 수 없다"고 말했다.
"강을 잃어버린 야마토게임방법 강, 폐지 더미를 끄는 노인들… 우리가 매일 지나치는 장면을 다시 바라보는 것이 시인의 역할입니다. 보이지 않던 것들이 보이기 시작하는 순간, 시는 이미 존재하고 있습니다."
관객석에서는 여러 차례 고개를 끄덕이는 움직임이 이어졌다. 그의 시가 '단아한 서정'만이 아니라 '현실을 직시하는 눈'을 가지게 된 이유가 잘 드러난 순간이었다.
모바일바다이야기 ?"결국 우리는 서로의 체온을 건네며 살아갑니다"
강연 말미, 손택수 시인은 "돌을 쥔다, 차가울 줄 알았는데 온기가 있다. 나의 체온이 건너간 것"이라는 시의 한 구절을 언급하며 이렇게 말했다.
"시는 체온을 건네는 일입니다. 서로의 손을 잡아주려고 쓴 문장들이죠."
강연장을 가득 메운 청중은 따뜻한 박수로 화답했다. 강연이 끝난 후 이어진 질의응답에서도 시인은 끝까지 담담한 태도로, 질문 하나하나에 깊이 있는 답을 건넸다.
시가 건네는 가장 조용한 위로
약 한 시간 반 동안 이어진 이번 특강은 '시의 울림'이란 무엇인지, 한 편의 시가 한 사람의 시간을 어떻게 바꾸는지를 설득력 있게 보여주는 자리였다.
『눈물이 움직인다』가 지닌 단정한 서정과 잔잔한 감정의 물결은, 이날 강연을 통해 더 생생하게 전달되었다. 행사장을 떠나는 사람들의 얼굴에는 묵직한 잔향처럼 남은 여운이 스쳐 지나가고 있었다.
코엑스몰 인사이트 특강이 특별한 이유는, 바로 이렇게 단 한 번의 만남이 개인의 감각을 되살리고 삶의 문장 하나를 변화시키기 때문이다. 그리고 이날의 주인공 손택수 시인은, 단숨에 사라지지 않을 울림을 모두에게 남기고 조용히 무대를 내려갔다.